一枚银色吊牌挂在蒋澄星指间，衔接长边的半弧光滑圆润，环周花纹拱托中央的太阳星浮雕，波浪式的纹路延伸至下方大写的花体字母；她把玩着牌子，指腹摩挲过字母交点处点缀的浅蓝晶石。赠予者总是不自觉地期待受礼者回馈的表情，开奖时刻将近，只待分针再转过一个30度。
  她张开五指，挂饰像钟摆一样摇晃。有时一个小饰品就可以掂量人的价值，能否与其相配、能否展现出它的美，就像归类不同的衣服鞋子一般，人也可以被物以类聚。单纯的审美感受不足以概括全貌，很多时候，它更是一种关乎价值判断的权力问题——早在儿时，蒋澄星就对此有了依稀的感受。
  有一年暑假，她从路边小贩手上带回两只毛嘟嘟的小鸡，嫩粉的喙、黑亮的眼珠子，一伸手还能跳到人掌心上；她对这对绒球爱不释手，给它们买饲料、垫料、保暖箱的支出都远超于买它们本身，她甚至还在自家后院圈了个简便围场，专门用来让小鸡崽在白天活动身体。这般精心饲养之下，小鸡怎么不会健康成长呢？但她确实没有看到它们长为成鸡的一天。
  某天她跟同学有约，出门前惯常地把小鸡放进后院的围场里，因着可能会晚归，又叮嘱保姆一定要在天黑之前把它们收回到笼子里，然而等她晚上8点多到家时，院子里已经听不到熟悉的叽啾声了。
  身后赶来的保姆连声道歉，说因为今晚想做出一桌好菜，忙得忘记了；她举着手电筒来回翻找，一无所获。许是被猫叼走了，最近小区多了几只野猫，保姆最后说，没事，我明早去市场再给你带两只。
  没事，工作结束的父亲说，你那小鸡崽也没多好看，回头我带你去看看真正漂亮的斗鸡。
  没事，出差归来的母亲说，你已经很尽责了，只是我们总得学会面对一些不幸发生的意外。
  仿佛那两只性格迥异的、连绒毛都还没有褪去的生命，只是一道浅弯，稍稍迈步即可跨过。——所以怎么能说是意外呢？难道不是在除她以外的所有人眼中，它们都注定活不久吗？
  蒋澄星感到一股冰冷的怒火。没有人期望两只路边摊买的鸡崽能长大，商贩用弱苗方便一锤子买卖，家长也不必考虑长期喂养的麻烦，理所当然地，她的珍视得不到重视。因为它们抵不过一顿能令主人家满意的晚餐，因为它们十块钱就能买到两只，因为她只是个孩子。
  她和她的所有物一起被放到秤上，如若不想被另一端稀松平常地消解，那就必须加重自己的份量，话语、规矩、决策，再重、再重、再重，直至连他人的常识都可以扭转，直至连不值钱的小鸡的命运都可以改变，直至跳出砝码位，做衡量天平的人。
  她一贯如此践行。吊牌在她手中打了个旋，跟链子一起被挂到手腕上，她站起身，关掉手机的震动，走向另一间屋子。
  被锁在黑暗中的女人低垂着头颅，蒋澄星的到来显然打扰了她的浅眠，因长久闭口而粘连的嘴唇不由得发出几声闷涩的呻吟。她看起来状态不太好，这次的确是被关得久了一些。蒋澄星把她拖出来时，注意到椅子下方有一滩明晃晃的水迹。
  成欣的意识好半天没有回笼，她僵得像一块刀都砍不动的冻肉，本来应该如投石入河般飞速沉没，然而一阵温暖的涟漪持续逸散，冻结已久的血液顺流涌动，逐渐把皮肉钻得松软，又过了半晌，她费力地撑起眼皮，眼前一片雾气缭绕。
  身体被水流轻微上托着，减轻了一点承重负担，浸湿的发丝顺着脸颊滴下水珠，她甩甩脑袋，花洒停止出水，一双手从背后伸过来，把她往上揽了揽。“醒了？”蒋澄星的声音仿佛也染上了肌理相贴的温度，“还没开始给你洗呢，再睡会儿吧。”
  浴缸里的水几乎要没过胸口，她全然卸力地倒在对方怀中，脸侧的发缕被别到耳后，几根指头按着太阳穴轻揉打转，却没能缓解多少针刺似的头痛。长时间困于黑暗后，入目的一切色彩都显得失真，连这具躯体都变得相当陌生。她的五感好似退化了般不甚灵敏，大脑也一并变得迟钝，仿佛经历了一种有记忆的断片，尽管仍记得前尘往事，但它们大都变得像发黄的旧书页一般脆弱，无法再拈起来细读。如同被开枪击穿了一般，她的眼睛许久没有闭上。
  “欣欣，”忽有声息传来，“你爱我吗？”
  一句话就令将将松弛的肢体再次僵住，她甚至无意识地瑟缩了一下。
  蒋澄星撩动水波，朵朵水花扑腾上来，滑过肩胛骨的弧线。她掬起一捧水，沿着成欣的发缝浇落：“没关系，无论如何你都能像现在这样依赖我。”
  成欣低头看向水面，自己恍若一尊泥偶，正随着扩散的波纹慢慢化开。
  一只从后方伸来的手拢过脖子、抬起下巴，蒋澄星垂眸凝睇她：“但是，我需要你认真倾听自己的心声，我不否认你对我有恨有怨，然而——”
  “你真的想要离开我吗？”
  高踞于上的女人挺直脊背，给水面投下绰绰阴影。
  她继续道：“在跟我分开的时候，你哪怕有一刻不期盼我回来吗？”
  “你巴不得往死里折腾自己，你希望自己越惨越好，模样儿越可怜越好——”
  “然后，你就可以被我怜悯了。”
  成欣眼中倒映出一抹微笑，那弯起的弧度还在不断上扬。她呼吸一下子急促起来，猛地甩头脱离挟制，几乎像条应激的鱼般迅速蹿向浴缸对岸。
  然而这方池子毕竟还是太小，她才刚扒到另一侧的边缘，身后的掠影就追了上来。
  “怎么，我说的不对吗？这不是你一直期待的奖励吗？”
  宛如某种巨鳍划开水浪，成欣只来得及向后瞥了一眼，就被掀翻过来重重压倒。激流满溢四溅，波涛摇晃着没过肩头，她颈间一紧，才摆脱的手再次钳箍上来，蒋澄星两膝卡住腰侧，跪立在她身上。
  弓背的身形遮蔽了大半天花板投来的顶光，成欣不得不与那双蒙上阴翳的眸子对视，本能警告她不能被钉在原地，可刚才那一跃已将她所剩不多的力气消耗一空，此刻沉在水里的身体压根挪动不了分毫。
  蒋澄星看起来仍然从容不迫，她开口的语调也是慢悠悠的：“我再给你个机会，好好想想……”
  另一只手也搭到了脖颈上，拇指扣住颈窝，四指覆压动脉。
  “到底是想一个人孤零零地死在角落里——”
  腰臂发力，猝然下按。
  “——还是想要死在我手上？”
  最后一个字的尾音被挤轧耳膜的水压吞没，世界瞬间变得模糊遥远。无处不在的水流拥入呼吸道，一路燃起的却是火苗，很快就把肺部烧得灼痛。她疯狂拧腰挣扎，可脑袋还是越沉越深，上一秒还显得悠长的人生兀然开始以秒倒数，她顶着刺痛，不可置信地张开眼睛。
  丝网状的波纹莹莹闪闪，一串气泡列队上升，挨个破裂。在它们碎开的地方，光被扭曲折射，她看到一个晃动变形的身影，隔着浅浅的水层，她们遥遥相望。
  她不知道这一刻有多久，但她确实看到了恍惚浮现的走马灯——只不过不是回到过去，而是走向未来。
  她会被杀死，蒋澄星会被带上警车。她那天之骄子般的人生将被一具苍白的尸体终结，全部光辉灿烂的成就将被一双手铐付之一炬；她会给她留下不可磨灭的污点、终身赎罪的代价，连至亲挚友都会唾弃痛骂的结局——不不，也许她手眼通天，能逃脱人间的制裁呢？那样也不要紧，即使只有天知地知，她作为凶手的事实也不可更改，这是时光不可逆流的自然法则，是不以人意志为转移的客观事象，它将作为一种不磨不朽的属性，融入她这个人的本质存在。
  她将承担她的死亡，不是责任或后果之类的东西，就是死亡，死亡本身，没有任何后缀。这个自生命诞命以来最深沉最不可承受的负担，居然要被她甩出去了，流溢的光彩环绕周围，她感到前所未有的轻盈。
  她敢肯定她忘不了第一次杀人的场景，她将来会在无数个午夜梦回这处清浅的水池，无数次与水下的双眸对峙，她的手会一而再、再而叁地染上她的体温，她的眼会一次又一次地观照她的死亡，她再也没法摆脱她了，她会永远永远记得她一辈子。而她会扔下一切包袱，拥抱无限的安宁。
  那最后一问的答案不言自明。
  她真是，该死的该死的想被她杀死。
  在意识还没反应过来的时候，氧气猛然灌入鼻腔，成欣被呛得直不起腰，勉强扶着浴缸边缘撕心裂肺地咳嗽，每一声振动都似裹着玻璃碴子，将肿痛的呼吸道切割得更支离破碎。眼睛止不住地涌泉，分不清是倒灌的水还是自流的泪，然而她终究疼得不敢放声大哭，只能一颗接一颗地挤出拖着长长尾迹的珠子。
  蒋澄星挟住她的腋窝往上提了提，又连续轻拍她的背部，缓了好久，渐渐停止抽搐的女人都没有回过神来。她就着手绕到后背的姿势，把一根银链子扣到她的后颈上。
  被体温捂热的链绳起先没有引起女人的注意，直到胸前闪过几道银光，她才发现那个花纹繁复的牌子。像是碰到了什么不能领会的事物，她盯了一会儿，又抬起头，直勾勾地盯着人瞧。
  蒋澄星低头亲了她一口，交颈水鸟似的蹭到颊边咬耳朵：“欣欣。”
  “想明白了吗？此前你之所以会感到痛苦，就是因为你明明想把一切都交给我，却偏要逼自己远离我。”
  她牵起她的手，将五指贯插入对方的指缝，一并收拢、锁紧：“可是，假如你能遵从内心的愿望，诚恳地接纳自己，也接纳我……”
  “我们就一定能相爱。”
  成欣迷离惝恍地看着十指相扣的手。盘根交错的地方缔结苞蕾、徐徐绽放，那是从未见过的灼目花朵，如华盖、散异香，甘露将要浇在她身上。
  她确乎感到一种幸福。仿佛她生来就是为了这一刻而存在的。
  然而花朵亦如电光朝露。相连的十指是个活结，既坚固有力，又脆弱易散。她仍然惶恐，仍然疼痛，终于忍不住向前一扑，以把自己揉进对方身体里的态势，深深碾入已然张开的怀抱。“主人……”她喑哑的嗓音被肌肤闷堵，微弱到几乎听不清楚。
  蒋澄星给她的头发打上泡沫，轻柔的沙沙声好似踏上一方新落雪的大地，在氤氲的水汽中弥漫开一种人迹未至的幽静。
  成欣闭上眼，再次睁眼时竟回到了儿时的故居。老旧的天花板，昏暗的房间，她躺在低矮的床上，手脚皆是小孩子的模样。
  床边有个模糊不清的人影，她想翻身起来端详，头脑却一阵昏沉，身体软绵绵的没有力量。一只手把她半扶起来，杯子递到嘴边，将略微泛苦的冲剂灌入口腔。在喂完药后，那个模糊的身影又给她掖了掖被子，她一把抓住来人的胳膊，死活不肯松手。
  不要走！她不确定自己是否发出了声音，却还是一直张合着唇瓣：不要走！
  她看不清她的面容，但她知道，她是妈妈。
  她的手掌被一点一点掰开，女人轻声哄着她：乖乖，我不走。只是去给你做点吃的，好不好？
  不好！她拼命表达自己的意愿，倘若放任她离开就不会再见到了，只有在这间屋子里她才愿意为她停留，一旦离开此处，她就不需要她了。
  可孩童虚弱的手无力挽留。女人还是转身走了，她一下子陷入莫大的悲伤和恐慌中。郁暗的房间逼仄窒息，她嚎啕大哭着，一遍又一遍地尝试撑起身体，哪怕床铺化为沼泽，不断拖人下陷，她也不顾头晕目眩，一寸又一寸地向房门挪动。终于，她掂起脚握住了门把手。
  推开门后，映入眼帘的厅堂明净轩敞。暖融的阳光如蜜流淌，她循光望去，厨房里，一个背影正在案台前忙活，嚓嚓地切菜声不绝于耳，大开的窗户撒进熙光，将她的轮廓柔和地浸染在一派安然祥和之中。
  似乎是可以松口气了。
  然而，成欣往地上拖长的光道看去。一串灰黑色的鞋印在澄莹的瓷砖上格外醒目。
  妈妈进来的时候没有换鞋。
  妈妈还是要走的。