第一章
作者:柏林与行      更新:2026-02-24 14:36      字数:3326
  闹钟在六点三十分准时响起,李诗从被子里伸出一只胳膊,按掉铃声,她坐起来,揉了揉眼睛。
  厨房里,陆慧颖已经准备好简单的早餐:一碗白粥,一碟咸菜,一个水煮蛋,陆慧颖背对着她,正在收拾灶具。
  “今天期中考试成绩出来了吧?”陆慧颖问,没有转身。
  “嗯。”李诗小口喝着粥。
  “数学要是再不及格,周末的绘画班就别想了。”
  李诗低头盯着碗里的粥,她快速吃完鸡蛋,把碗放进水槽。
  “我上学去了。”
  陆慧颖只是点了点头,依然忙着手中的活,李诗拎起洗得发白的书包,推门出去。
  李诗把半张脸埋进围巾里,公交站已经有几个同校的学生,他们聚在一起说笑,李诗站在不远处,低头看着自己的鞋尖。
  到站后,她随着人群下车,慢慢走向学校,高二三班在四楼,她爬楼梯时习惯性贴着墙走,避免与人接触。
  教室里已经来了大半学生,嘈杂的交谈声在她推门时短暂停顿了一下,又继续响起,李诗的座位在倒数第二排靠窗,她把书包放下,拿出课本。
  “听说今天有转学生。”前桌的女生回头说。
  李诗看了一眼,意识到对方不是在和自己说话,女生的同桌凑过来:“真的?男生女生?”
  “女生,好像是从私立学校转来的。”
  早自习铃声打断了对话,班主任准时走进教室,身后跟着一个高挑的女生。
  “安静一下。”班主任敲了敲讲台,“今天开始,许颜同学将加入我们班。希望大家友好相处。”
  教室里响起几声低低的惊叹,许颜站在那里就与众不同,身上时髦的装扮与这座小县城格格不入。
  “我是许颜。”
  班主任指了指教室后排的一个空位:“你先坐那里吧。”
  许颜沿着过道走来,高跟鞋发出清晰的声响,她经过李诗身边时,带过一阵淡淡的香水味,那个座位就在李诗斜后方。
  第一节课是数学,老师公布了期中考试成绩,念到李诗名字时停顿了一下。
  “36分。李诗,下课来我办公室。”
  几个同学回头看她,李诗感觉耳朵发烫,她低头接过试卷,视线模糊。
  下课铃响后,她匆忙收拾东西,想去卫生间洗把脸。
  女卫生间空无一人,李诗拧开水龙头,用冷水拍打脸颊,镜中的自己眼眶发红,刘海湿漉漉地贴在额头上。
  门被推开,许颜走进来,她看也没看李诗,径直走向最里面的隔间。
  李诗连忙关掉水,用袖子擦干脸,准备离开。
  “喂。”
  李诗停下脚步,不确定是不是在叫自己。
  “就是你。”许颜从隔间走出来,站在她面前。她比李诗高了半个头,需要微微低头才能直视她的眼睛。“你叫李诗?”
  李诗点头,手指不自觉地绞住衣角。
  “数学考得真烂。”许颜轻笑一声,“我坐在后面都替你尴尬。”
  李诗咬住下唇,想从旁边过去,但许颜侧身挡住去路。
  “让...让我过去。”李诗小声说。
  许颜没有动,而是从口袋里掏出手机,随意地划着屏幕。“你知道我刚转来,最讨厌什么吗?”
  李诗摇头,心脏跳得很快。
  “最讨厌你们这种装可怜的样子。”许颜把手机屏幕转向李诗,上面是一张照片,正是刚才李诗在洗手台前哭鼻子的模样。
  “真恶心。”
  “删掉...”李诗伸手去抢手机,但许颜轻松躲开。
  “凭什么?”许颜挑眉,“这是我的手机,我想拍什么就拍什么。”
  李诗再次尝试抢夺,这次许颜抓住了她的手腕,力道很大,李诗疼得吸气。
  “放开我...”
  “求我啊。”许颜凑近,声音压低,“说‘求求你删掉照片,许颜姐姐’。”
  李诗挣扎着,但许颜的手像铁钳一样牢固。卫生间外传来脚步声,但没人进来。
  “不说?”许颜笑了笑,另一只手突然掀起了李诗的校服上衣。
  李诗惊叫一声,慌忙用手遮挡,许颜趁机拍了几张照片。
  “你看,这样更有趣了。”许颜展示手机屏幕。照片上李诗衣衫不整,表情惊恐。
  泪水涌上李诗的眼睛。“为什么...为什么要这样?”
  许颜收起笑容,眼神冷了下来。“因为我无聊。”
  她拽住李诗的手臂,把她拉进最里面的隔间,关上门,空间狭小,两人几乎贴在一起,李诗能闻到许颜身上那股昂贵的香水味,混合着卫生间消毒水的气味。
  “不要...”李诗的声音颤抖。
  许颜用一只手轻松制住李诗的两只手腕,另一只手继续掀扯她的衣服,李诗挣扎着,但力气远不如对方。
  “再动我就把这些照片发到班级群里。”许颜在她耳边说。
  李诗僵住了,眼泪无声地流下,许颜的手指冰冷,在她皮肤上游走,不时用手机拍照录影。
  “求你...”李诗哽咽道。
  许颜停顿了一下,盯着她的脸。“你平时就这么软弱吗?任人欺负?”
  李诗说不出话,只是抽泣。
  许颜突然松开手,后退半步,隔间里只剩下李诗的啜泣声。
  “把眼泪擦干净。”许颜递过来一张纸巾,语气平淡。
  李诗接过纸巾,但没有擦脸,只是紧紧攥在手里。
  “你可以走了。”许颜说,“记住,如果告诉任何人,我会把你照片发给全班同学。”
  李诗整理好衣服,手抖得扣不上纽扣,许颜看着她笨拙的动作,没有帮忙的意思。
  门外传来几个女生的说笑声,李诗僵在原地,不敢出去。
  “等没人再走。”许颜说,她靠在隔间门上,拿出手机查看刚才拍的内容。
  李诗看着地面,瓷砖缝里有根断了的头绳。
  脚步声远去后,许颜拉开隔间门。“走吧。”
  李诗快步走出卫生间,几乎是跑着回到教室,几个同学好奇地看她红肿的眼睛,但没人过来询问。
  上课铃响起,许颜几分钟后才慢悠悠地走进教室,她经过李诗座位时,没有任何表示。
  李诗一整节课都低着头,笔记一个字也没写进去,她能感觉到许颜的目光落在自己背上。
  下课铃一响,李诗第一个冲出教室,她躲进图书馆最里面的书架间,蹲在地上抱住膝盖。
  手机震动了一下,一条陌生号码发来的消息,附带着卫生间里的一张照片。
  [明天这个时候,同样地点,不来后果自负。]
  李诗删掉消息,把脸埋在臂弯里李诗回到家推开门时,书包带子从肩上滑了下来,她弯腰去捡。
  “还知道回来?”陆慧颖的声音从厨房传来,带着油烟机的嗡嗡声。“看看几点了?一放学就野哪儿去了?”
  李诗没说话,把书包放在玄关的凳子上。
  “杵在那儿干什么?过来!”
  她走过去,陆慧颖站在厨房门口,手里还拿着锅铲,灶台上炖着东西,冒着白气。
  “期中成绩单呢?”
  李诗从书包内侧袋里掏出那张折了几折的纸,陆慧颖一把抓过去,展开,她的视线在数学那一栏停住,嘴角往下撇。
  “三十六分,“李诗,你高二了,不是初二。”
  李诗盯着地砖的裂缝,那道裂缝从墙角延伸出来。
  “我每天起早贪黑,就供出你这么个分数?”锅铲在陆慧颖手里晃了晃,油点溅到地板上。“你脑子里整天想什么?画画?画画能当饭吃?”
  “我……”
  “你什么你?你看看对门张阿姨家的孩子,人家怎么就能考年级前十?”陆慧颖把成绩单拍在餐桌上,“从今天起,画笔我给你收了,周末也别想去什么绘画班,考不上大学,你趁早出去打工,我也省心。”
  李诗抬起头,陆慧颖转身走回灶台前,用力搅着锅里的汤。
  手机在校服口袋里震了一下,但李诗整个人都僵住了。
  “盛饭。”母亲头也不回地说。
  李诗走到电饭煲前,揭开盖子,热气扑到她脸,她给母亲盛了满满一碗,自己只盛了半碗。
  吃饭时没人说话,筷子碰碗沿的声音,喝汤的声音,李诗小口吃着米饭,觉得喉咙很紧,咽不下去,她口袋里的手机又震了一下。
  “吃这么点,摆脸色给谁看?”陆慧颖瞥了她一眼。
  “我不饿。”
  “随你便。”
  李诗放下碗筷,端起自己的空碗走向厨房,她打开水龙头,水声哗哗地响。她把手伸进口袋,摸出手机,屏幕亮着,两条新信息,来自陌生号码。
  第一条是一张照片,光线昏暗,李诗的校服被掀到胸口上方,眼睛睁得很大,嘴微微张着。皮肤在荧光灯下显得特别白。
  第二条是文字:「宝贝,你真美。」
  水龙头的水溅到了手机屏幕上,李诗关掉水,用袖子擦干屏幕,那个号码又发来一条:「明天见,老地方。」